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I 
La pérdida  
y el duelo
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¿Qué es el duelo?

Cuántas veces hemos escuchado de pérdidas ajenas, de catástro-
fes naturales, secuestros y suicidios. Basta encender la televisión 
para convertirnos en testigos implícitos, pasivos, de cientos de 
crímenes impunes y muertes que nos parecen sin sentido. Todo 
esto nos toca, claro, somos seres emotivos y sensibles, pero jamás 
comprenderemos lo que es un duelo a partir de los dolores ajenos. 
Es hasta que algo pasa en casa o con nosotros mismos cuando 
comprendemos la magnitud y también las bondades ocultas de 
un duelo bien elaborado.

Pérdida es algo que teníamos y dejamos o vamos a dejar de 
tener. Abarca desde algo simple y material, como las llaves del 
automóvil o una joya, hasta la muerte de un ser querido, un divor-
cio, la pérdida de la salud o un cambio en las condiciones de vida.

Si ya perdimos al objeto de nuestro afecto, es un duelo en 
proceso y si aún no ha llegado ese momento, se vive un duelo anti-
cipatorio, como cuando tenemos un diagnóstico de enfermedad 
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terminal. El diagnóstico no es la sentencia, pero a partir de que lo 
recibimos, empezamos a perder cosas, entre ellas el pensamiento 
mágico de que la muerte o el dolor es algo que les ocurre a otros.

Pero pérdida es también algo que yo deseaba y nunca pude 
alcanzar. Por ejemplo, si yo quería ser un pianista famoso y resulta 
que soy un empleado en una tienda de abarrotes, estoy viviendo 
una pérdida. También aquella mujer que quería ser madre y por 
diferentes circunstancias no logra serlo, se enfrenta a un tremendo 
duelo.

No siempre estas pérdidas tienen el reconocimiento y apoyo 
social que requieren. Para esta situación en específico hay dos mil 
libros sobre maternidad, pero ninguno te acompaña en el duro 
trance de querer serlo y no conseguirlo. Citas, estudios, insemi-
naciones, fertilizaciones in vitro y todo el dolor y desgaste que 
esto conlleva, son búsquedas en las cuales si no se obtienen los 
resultados esperados, no se validan como caminos de crecimiento 
en sí mismos.

Esta situación y otras por el estilo las encaramos como pro-
blemas por resolver y no como experiencias por vivir. 

El caso de Marco

Soy el tercero de cinco hermanos, todos con carrera, todos 
trabajando. Mi padre no opinaba mucho en la familia, la 
que verdaderamente movía los hilos era mi abuela. Ella 
aprobaba o desaprobaba nuestras elecciones de carre-
ra; como también pagaba las colegiaturas, imagino que 
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tenía ciertos derechos. Cuando le comenté que quería es-
tudiar arquitectura, se rio. Ella ya había considerado que 
en toda buena familia debe haber un doctor, un abogado y 
un sacerdote. Mis dos hermanos mayores estudiaban leyes 
y yo no iba a meterme al seminario, así que adivinen cuál 
camino me esperaba.

No voy a negar que el ser internista me ha dado grandes 
satisfacciones, pero tuve que suplir la falta de vocación 
inicial con mucha disciplina y fuerza de voluntad. Esta 
profesión me ha permitido tener una vida cómoda y viajar. 
En cada ciudad que visito, contemplo durante horas edi-
ficios y construcciones. Siento melancolía y nadie puede 
entender este sentir. «Pero si eres exitoso», me dicen. «Si 
te va muy bien», me comentan otros y no se trata de eso: 
es simplemente que ahora me dedico a salvar vidas, pero 
dejé morir al arquitecto que vivía en mí.

Una pérdida, sin importar lo que haya sido, te lleva a vivir un 
duelo. Es un proceso que deberemos de atravesar en cinco etapas 
que explico brevemente más adelante. La duración e intensidad 
de cada una dependerá de nuestro apego al «objeto» perdido y 
del grado de satisfacción que sintamos respecto de la relación.

Si nos roban una computadora, por ejemplo, nos dolerá e im-
plicará un gasto inesperado, pero no vamos a recordarlo durante un 
año, al menos no con el mismo sentimiento. Sin embargo, ante 
la muerte de un ser querido, pueden pasar uno o dos años y, por 
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momentos, sentimos que el sufrimiento es igual de agudo o in-
cluso peor que el primer día. Con frecuencia, mis pacientes me 
comentan, al pasar unos tres meses del suceso doloroso: «Estoy 
peor que al principio» y esto es totalmente esperado y normal. Es 
muy común que, justo a los tres meses, la familia vuelve a su rutina 
y se quita un poco ese «marcaje personal» de llamadas de amigos 
y familiares todo el tiempo, visitas y preguntas. Todos esperarían 
que estuviéramos mejor, pero no es así.

No permitas que la gente te indique cómo vivir tu vida, ya 
que, como por acto de magia, al sufrir una pérdida, las personas 
a nuestro alrededor se vuelven expertas en el tema. Todos nos 
aconsejan, todos saben qué nos conviene, pero, aunque puedan 
ser bien intencionados, las vidas no son coches averiados a los 
cuales podamos ajustarles una pieza y listo. 

Hay comentarios que nos cargan  
de culpa y otros que nos enojan 

sobremanera; tenemos que desarrollar 
un escudo protector que nos haga 

impermeables a todos los mensajes  
del exterior que tanto  

nos confunden.

Esta es una ecuación mucho más complicada. Escucha solo 
la opinión de quien admires y a quien le reconozcas congruencia 
y triunfo en su propia persona.
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El asunto es que un duelo puede ser una oportunidad de 
llenarte de empatía y sabiduría, si optas por transitarlo peldaño 
a peldaño, en conciencia; si extraes significados y eres honesto 
contigo mismo y con lo que estás sintiendo. Pero un duelo eva-
dido puede llenarnos de basura emocional. Un ejemplo de esto 
es cuando vamos manejando y, por descuido o error, la llanta de 
nuestro automóvil toca la línea del carril siguiente. El conductor 
de al lado quiere matarnos, toca el claxon, nos insulta y sobre-
rreacciona ante esta situación porque trae mucho enojo consigo 
mismo. Nuestra acción poco contribuye a ello. Ahí vemos que 
tiene sus duelos no resueltos y va como camión de la basura, con 
la caja llena y solo esperando ver dónde puede depositar su carga.

Es muy difícil que alguien viva un duelo puro, siempre trae-
mos atrás algo que no quedó bien definido o resuelto y es hasta 
que nos enfrentamos a otro golpe que ambas situaciones buscan 
acomodarse en nuestra vida.

En México hay un dicho muy sabio y curioso: «Te jalan la 
cobija y se te destapan los pies». Aplicado al duelo, yo diría que 
aterriza un nuevo dolor y despierta al que ya tenías latente en ti. 

Es como una ola que llega y revuelve la arena que ya se había 
asentado bajo tus pies.

El caso de Vanessa

Mi mejor amiga murió hace un par de años, la lloré poco. 
Sentía que si me ponía a llorar no iba a parar nunca y por 
eso decidí no hacerlo. Estaba ocupada, tenía que acabar 
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la carrera, titularme, buscar empleo y empezar a ganar 
dinero. Eso hice y caí en mucha actividad, pero todo con 
el afán de no sentir.

Hace unas semanas murió mi padre, un infarto cambió mi 
vida y la de mi mamá para siempre. Entonces me cayó de 
golpe el duelo por la muerte de Montse, mi amiga. Este 
nuevo dolor reactivó lo que yo no había sanado en mi 
pérdida anterior y ahora sí que fue como si me quitaran 
el tapete bajo los pies. Imposible seguir actuando como si 
nada hubiera pasado. No hay manera de escapar de lo que 
duele. Me siento fatal porque algo dentro de mí me dice 
que le estoy robando protagonismo a lo que le pasó a mi 
papá. Tengo miedo, entonces, de sufrir su muerte en dos 
o tres años, cuando algo más me ocurra.

Estoy asustada, desconcertada y quiero parar este ciclo de 
cuentas o lágrimas pendientes. Recurro a una consejería 
porque hoy veo que lo que estoy viviendo me rebasa y 
necesito ayuda.

Gaby dice que la verdadera autoestima es expresar: «Yo lo 
puedo todo, pero no puedo sola».

Estar en un duelo es como haberse subido a una montaña 
rusa de emociones, no tienes el freno y tampoco sabes dónde 
vendrá una curva o bajada. Es muy intenso y requiere de nosotros 
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un buen manejo de esto que sentimos. Utilizar las emociones de 
forma inteligente es saber ejercer gobierno sobre nosotros mismos.

Mientras más conscientes seamos  
de nuestra vida emocional,  

más capaces seremos de dirigir  
nuestra vida. Mientras más  

inconscientes seamos de nuestra  
vida emocional, estaremos siempre 

en manos de los otros y de las 
circunstancias.

Las emociones, en sí mismas, no son ni buenas ni malas, 
simplemente son. Todo lo que sentimos está bien y es válido, pero 
no todo lo que hagamos con lo que sentimos es permitido. La 
emoción no se limita, la acción sí.

Por ejemplo, si yo estoy enojada con mi papá por haberse 
ido de la casa, puedo sentir enojo y frustración, incluso deseos de 
que alguien pague por todo este sufrimiento. Sentirlo está bien, 
pero si yo lo insulto, lo trato mal y hago cosas para que él sufra, 
eso solo irá en detrimento de mí misma. Las acciones tienen que 
modularse; pensar antes de hablar, respirar, enfriarnos antes de 
reaccionar y, sobre todo, hablar desde el amor y no desde el enojo. 
Sí podemos frenar conductas que no sean positivas ni le aporten 
nada a nadie.
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